A qui appartient cette robe d’enfant sans corps, sans visage qui parcourt le texte
? On sent tout au long du récit un drame, une douleur, une histoire lourde de vie
et de mort entre enfance et vieillesse, lucidité et folie. L’énigme de la robe
abandonnée au bord de la route en point aveugle.

Les ages se mélangent, les époques, les lieux, les personnages, la mere, la fille,
le pere... selon un jeu de calques qui glissent les uns sur les autres au fil des
souvenirs, des sensations, des visions réelles ou imaginaires. Les mots eux-
mémes glissent, se contaminent par proximité, promiscuité, de maniere non
linéaire, par simples associations sonores.

« La mémoire pue » revient en leitmotiv a la fin du récit. Pue quoi ? La mort ?
Entre pourriture et nourriture, fin et faim, faim et pain, le x ou le z des bretelles
de la robe, les lettres ouvrent des boites sans fond, a double paroi ou on voit
I’autre, ou on se voit, je et non je. On flotte, on ne sait plus dans quelle couche
de mémoire, dans quelle histoire on se trouve, sous quelle pelure.

Le titre au pluriel n’élude pas la part autobiographique du récit. Mais de quelle
faim s’agit-1l ? De celle du ventre, du cceur, de ’ame ? De celle, ontologique,
que les mots jamais ne pourront combler, si profus, proliférants, délirants soient-
ils ? Vit-on a jamais sans corps, dans des vétements flottants, comme exilé a soi-
méme ? Autant de ramifications narratives, existentielles, autant
d’interprétations possibles dans ce beau texte tres personnel de Sylvie Durbec.
Un texte qui donne matiere a penser, a discuter. Notamment sur la création
poétique.
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