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Comment composer un recueil de nouvelles ? En regrou-
pant celles qui ont un sujet commun, au risque de se répéter et
de lasser le lecteur ? Joélle Cuvilliez a su éviter I’écueil avec Les
vapeurs d’Antoinette Déralete : diversité mais sans tomber dans
le disparate... Huit nouvelles qui, toutes, ont pour personnage
principal une femme, sauf la cinquieme et la derniere... Mais
ces huit nouvelles parlent du présent méme si parfois elles ont
I’apparence d’une plongée dans le passé ou dans un avenir plus
ou moins proche... Car Joélle Cuvilliez s’intéresse a ce que le
pouvoir fait du désir des humains. La quatriéme de couverture le
dit a sa fagon : “...des femmes - et parfois des hommes - aiment.
Ou plutot, voudraient aimer sans que leurs désirs soient aussitot
convertis en rapport de force, mesurés a l’aune du pouvoir. Que
ce pouvoir soit détenu par des hommes, par les femmes elles-
mémes, ou par I’hydre anonyme de |’économie, de la religion ou
des préjugés sociaux, ne change pas grand-chose au fond.”

Mais il n’y a jamais de manichéisme chez Joélle Cuvilliez,
bien au contraire, elle porte un regard lucide sur le monde et
décortique, avec une précision quasi-chirurgicale, le réel. Ain-
si elle évite le féminisme stupide qui voudrait qu’une femme
soit, de toute éternité et par essence, supérieure a ’homme ; elle
montre qu’une femme de pouvoir peut étre aussi mauvaise et
malfaisante qu’un homme et que la femme est un loup pour la
femme. La nouvelle éponyme est révélatrice a cet égard. An-
toinette Déraléte (et ce n’est peut-€tre pas un hasard si le nom
rappelle I’adjectif délétere...) concentre en elle tous les travers
du politicien (et il est ici inutile de mettre le terme au féminin) :
I’arrivisme bien chevillé au corps, le gotit du lucre, le gotlit mala-
dif du pouvoir, la cruauté...). Joélle Cuvilliez en fait un portrait
au vitriol : “Elle possédait pourtant beaucoup plus que ce a quoi
pouvait prétendre la plupart des femmes du pays : une grande
et belle demeure avec jardin, estimée a cing cent mille euros en
premiere couronne de Paris, la santé, des enfants qui marchaient
bien a l’école et le pouvoir acquis de haute lutte aprés une cam-
pagne électorale sanglante - on ne fait pas d’omelette sans cas-
ser d’ceufs. Elle se retrouvait, la cinquantaine triomphante, pre-
miére magistrate d 'une commune importante et convoitée.” Mais
elle est rattrapée par son age et sa nature reprend le dessus. La
chute de la nouvelle surprend, Joélle Cuvilliez a 1’art de tirer
des fils différents de la pelote pour en faire un nceud implacable.
Ou éclate la lutte sans merci que ce livrent ces prolétaires de
I’homme que sont les femmes. Car la stratification sociale, les
classes divisent aussi les femmes en bourgeoises, prolétaires et
lumpen-prolétaires...

Que dire des autres nouvelles de ce recueil ? Sinon
quelques mots pour donner envie de lire le livre. Ici, c’est la
France de maintenant, une femme délaissée par son amant pour
cause d’ambition personnelle (une distribution de tracts élec-
toraux) et qui se venge a sa maniere... La, c¢’est la rencontre
improbable et inattendue entre deux laissés pour compte de la

société... Ou c’est une jeune femme arabe qui essaie d’échapper
au destin imposé par une famille intégriste ; elle s’installe au
Canada pour finalement “retrouver” ce destin qu’elle fuyait...
Mais il serait vain de continuer ces résumés boiteux : il faut lire
ce recueil de Joélle Cuvilliez.

Cependant, il me faut encore signaler Belairland, qui n’est
pas une histoire d’amour entre deux étres, mais une nouvelle po-
litique au meilleur sens du terme. Joélle Cuvilliez dénonce avec
un humour trés noir la dérive économiste de 1’époque et met
en scéne des bourgeois pitoyables autant qu’abjects qui s’enca-
naillent et jouent a se faire peur... C’est une fiction, mais une
fiction qui ne fait pas désespérer de la banlieue rouge ni du neuf-
trois ! Avec une chute drole, sans strass ni paillettes et qui nous
ramene au réel...
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