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	 Il y a assurément une littérature du 
paysage: un homme est dans un lieu, il est 
confronté à un paysage (qui, souvent, le 
dépasse), l’émotion le saisit et il a envie de 
la partager avec d’autres; il écrit! Michel 
Baglin est de ceux-là.

	 Dès son enfance, Michel Baglin a été 
plongé dans une région qu’il a aimée, qu’il 
a parcourue et qui l’a fait rêver: “Laisser les 
émotions, les sensations de la journée remon-
ter à la gorge, se chasser les unes les autres, 
accrocher parfois une phrase, se cristalliser 
une image, ou simplement ressusciter un 
climat qui finira bien par trouver ses mots.” 
Peu importe si le présent vient se plaquer 
sur les souvenirs. C’est toujours le même 
paysage et la même émotion; subtilement 
différentes. Car Michel Baglin n’est plus 
l’enfant qui découvrait les paysages de la 
Cerdagne avec son père. C’est maintenant un 
écrivain qui veut, qui peut dire son émotion 
et essayer de la partager. (Et puis, le paysage, 
lui aussi, s’est modifié…) L’origine de cette 
plaquette semble bien être dans cette réflexion 
faite après sept ou huit heures de marche, de 
randonnée dans un lieu connu depuis l’en-
fance, quand la fatigue s’abat. Michel Baglin 
reconnaît qu’il aimerait écrire un livre à la 
fin de chaque journée passée à arpenter ces 
lieux. Mais rien ne vient: “Les personnages 
s’évanouissent après un simple tour de piste 
sur la terrasse désertée”. Alors, reste à laisser 
remonter émotions et sensations: c’est que 
le personnage est la Cerdagne… Et c’est ce 
beau texte qui, alors, se déroule…

	 Mais Michel Baglin n’est pas un écrivain 
qui se laisse aller à une prose touristique. 
L’émotion qu’il ressent face à ce paysage 
se confond avec la pulsion qui le pousse à 
écrire, pour aller à la rencontre du lecteur, 
c’est-à-dire de l’autre. “Pour que le bonheur 
soit complet, il faut le garder en bouche, des 
phrases doivent le sceller.” Voilà pourquoi, 
il faut refaire en parole la randonnée ou la 
promenade. Le paysage n’existe que par les 
mots qui l’emprisonnent fugitivement et c’est 
cette approche du lieu qui fait le texte.

	 Les souvenirs se mêlent au présent: et 
c’est toujours la beauté du lieu, le sentiment 
d’être pleinement dans le monde qui éclatent. 
Michel Baglin parle de la “gratitude pour la 
beauté lumineuse” du paysage. Et c’est aussi 
le souvenir du père qui nommait ce qu’il 
voyait; et cela donne naissance chez Michel 
Baglin à cette idée que “l’ineffable reste tou-
jours à conquérir par la parole”. Beau projet 
d’écrivain qui se matérialise aujourd’hui dans 
cette plaquette. L’ineffable alors coïncide avec 
l’inaccessible, ce qui toujours se refuse et 
recule, l’exploit physique toujours à tenter: 
“Mais le but n’est pas atteint pour autant, 
car rien ne s’est vraiment incarné.”

	  Il y a une subtile dialectique qui unit 

l’amoureux du paysage (celui de la Cerdagne) 
à l’écrivain car il s’agit d’écrire pour “pro-
duire, justement, mon éternelle frustration 
devant la magnificence d’un paysage, qui 
me jetait dans des frénésies de marche…” 
Reste à dire le manque; la vie présente et 
jamais atteinte: écrire, c’est dire le manque. 
Mais il y a dans la démarche de Baglin cette 
idée que l’écriture c’est comme la marche ou 
la randonnée: il s’agit de s’affronter au réel, 
c’est une leçon de réalisme: “Etre dans le réel 
n’est pas si simple” ou encore: “Ecrire, c’est 
retrouver le réel.” L’écriture, c’est entrer dans 
le réel: la Cerdagne est ici le révélateur de 
cette vérité que Michel Baglin fait partager 
à son lecteur. C’est sans doute cette réflexion 
qui explique que Baglin inclut dans son récit 
une méditation sur le rapport que le poète 

Max Alhau entretient avec le réel, le paysage, 
le monde…

	 Oui, face au paysage, dès lors que nous 
sommes réceptifs, nous envahit le “sentiment 
tellurique d’être”. Ecrire, c’est donner en 
partage ce sentiment, c’est partager avec le 
lecteur le réel, la présence au monde. “Mar-
cher me rapproche de cette expérience de 
fusion avec le monde” écrit Michel Baglin. Il 
fait partager cette expérience: on se sent alors 
mieux. Loin des “sportifs” du dimanche.
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